Горячая штучка
Я не знала, за что мне стыднее.
И тут до меня наконец стало доходить.
🥲 Парень на ресепшене смотрел на меня с вежливой улыбкой, ожидая продолжения. Я сглотнула и, чувствуя, как голос скачет, решила уточнить проблему подробнее:
— No, really… I’m hot. Very hot.
Теперь он уже точно старался не смеяться.
— Oh… wow, — протянул он, — confident! I like that energy.
Я чуть не задохнулась.
— No! Not like that! I’m… hot! Very hot!!
Парень уже еле держал лицо, уголки губ дрожали 😵💫
— I mean… yes, you are, — сказал он и тихонько хмыкнул. — Woohoo.
— No, really… I’m hot. Very hot.
Теперь он уже точно старался не смеяться.
— Oh… wow, — протянул он, — confident! I like that energy.
Я чуть не задохнулась.
— No! Not like that! I’m… hot! Very hot!!
Парень уже еле держал лицо, уголки губ дрожали 😵💫
— I mean… yes, you are, — сказал он и тихонько хмыкнул. — Woohoo.
— Да… — прошептала я, словно признаваясь в чём-то постыдном. Мальчик кивнул, сделал шаг вперёд к стойке и чётко сказал на английском:
— Excuse me. She means the air conditioning in her room is not working.
Парень за стойкой мгновенно вздохнул с облегчением, его лицо прояснилось.
— Oh! Of course! Sorry for misunderstanding! — он бросил мне быстрый, извиняющийся взгляд. — Room number, please?
Мальчик обернулся ко мне, перешёл обратно на русский:
— Номер скажите ему, он сейчас мастера вызовет.
Я, всё ещё в ступоре, просто показала на ключ-карту. Всё было кончено за тридцать секунд. Проблема, которую я раздула до размеров личной катастрофы, была решена русским мальчиком, который просто увидел паникующую тётю и догадался, что в отеле чаще всего ломается 😶 Перед уходом он посмотрел на меня с искренним участием и добавил:
— Не переживайте, моя бабушка тоже плохо говорит по-английски, я ей всегда перевожу.
— Excuse me. She means the air conditioning in her room is not working.
Парень за стойкой мгновенно вздохнул с облегчением, его лицо прояснилось.
— Oh! Of course! Sorry for misunderstanding! — он бросил мне быстрый, извиняющийся взгляд. — Room number, please?
Мальчик обернулся ко мне, перешёл обратно на русский:
— Номер скажите ему, он сейчас мастера вызовет.
Я, всё ещё в ступоре, просто показала на ключ-карту. Всё было кончено за тридцать секунд. Проблема, которую я раздула до размеров личной катастрофы, была решена русским мальчиком, который просто увидел паникующую тётю и догадался, что в отеле чаще всего ломается 😶 Перед уходом он посмотрел на меня с искренним участием и добавил:
— Не переживайте, моя бабушка тоже плохо говорит по-английски, я ей всегда перевожу.
«It’s hot» — на улице жарко. «I feel hot» — мне жарко. А я сказала… «I’m hot». Что это значит? Почему он так странно отреагировал?
— Yes! — выдохнула я. — And… what did I say?
Мой голос прозвучал тихо и беспомощно. Он замялся, вежливо потупил взгляд.
— Well… «I’m hot» usually means… that someone is attractive. Like, very good-looking.
Мне снова поплохело. Я, красная, мокрая, в растерянности, только что заявила этому молодому парню, что я «горячая штучка». И добавила, что это «отвратительно». Блеск 👍🏻
И тут сзади, чуть сбоку, я услышала тихий, смущённый голос на чистом русском:
— Тётя, вы про кондей, наверное? Он у вас сломался?
Я резко обернулась. Рядом стоял мальчик лет 12 — наш, русский. В шортах и с наушниками на шее. Он смотрел на меня, потом на администратора, и по его лицу было видно, что он всё слышал и пытается сейчас сообразить, как помочь 🧐
— за I’m hot, за то, что ребёнок лучше меня понимает английский или за то, что он произнёс слово «бабушка» так буднично, как будто это и есть моя возрастная категория.
Когда я вернулась в номер, муж, проснувшийся от духоты, спросил: «Ну что, починят?» Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Как я ему скажу? Что наша общая уверенность в моих силах рассыпалась в прах за два дня? Что меня спас случайный мальчик, пока я пыталась объяснить, что я «hot»?
Но в тот момент, в гулкой тишине сломанного кондиционера, во мне что-то щёлкнуло. Хватит. Хватит обманывать себя карточками и списками. Хватит краснеть перед незнакомцами и чувствовать себя беспомощнее двенадцатилетних. Пора наконец-то научиться не «учить английский», а начать на нём ДУМАТЬ ✊🏻
Когда я вернулась в номер, муж, проснувшийся от духоты, спросил: «Ну что, починят?» Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Как я ему скажу? Что наша общая уверенность в моих силах рассыпалась в прах за два дня? Что меня спас случайный мальчик, пока я пыталась объяснить, что я «hot»?
Но в тот момент, в гулкой тишине сломанного кондиционера, во мне что-то щёлкнуло. Хватит. Хватит обманывать себя карточками и списками. Хватит краснеть перед незнакомцами и чувствовать себя беспомощнее двенадцатилетних. Пора наконец-то научиться не «учить английский», а начать на нём ДУМАТЬ ✊🏻
— Look, — сказала я, тыкая пальцем в капли
на лбу, — sweating! Очень! Disgusting!
Я показывала на себя, на мокрую футболку, делал веер из ладони у лица. Он отступил на шаг за стойку, поднял руки в умиротворяющем жесте.
— Okay, okay! Maybe you mean… «It’s hot» or
«I feel hot»?
Как соседка тётя Лида
стала знаком от Вселенной
стала знаком от Вселенной
Я вернулась домой с твёрдым намерением: всё, хватит. Буду искать курсы 💪🏻
Открыла браузер. «Английский для начинающих», «Английский за 3 месяца», «Английский с нуля». Школ — миллион. Отзывы, цены, гарантии… Всё сливалось в одно пятно. Чем одна лучше другой? Непонятно.
Бесплатные вебинары обещали «заговорить за неделю», а через полтора часа я просто выключала звук — столько воды, сложной грамматики, ноль практики. Всё как в школе, только онлайн. Мне нужна была не теория, а спасение. Чтобы меня научили не бояться открыть рот. А такого будто и не существовало.
И тут — стук в дверь. Моя соседка Лида, пенсионерка, с планшетом в руках.
— Ой, Наташ, ты не поможешь? У меня тут опять всё сломалось… Какая-то кнопка не та, внук урок по английскому записал, а я открыть не могу…
Я едва не рассмеялась. Да мы с ней в одной лодке: у нея с техникой — как у меня с английским. Всё время что-то ломается, и непонятно, какую кнопку жать.
Я помогла ей открыть файл. На экране начался простой, тёплый видеоурок: приятная девушка что-то объясняла про то, как начать понимать речь на слух. Никаких таблиц времён. Никаких «вызубрите 100 слов по карточкам» 🧐
— Дайте ссылку, — попросила я. Вот с этого момента у меня, честно говоря, всё и поменялось.
Я открыла страницу интенсива. Там не было обещаний «заговорить за 3 дня». Была простая программа 👇🏻
0ень 1. Как наконец запоминать слова, а не терять их через неделю.
0ень 2. Как услышать мысль в английской речи и самому собрать фразу.
0ень 3. Вся нужная грамматика — одна простая схема вместо кучи правил.
Меня подкупило, что ведёт не «блогерша из ТикТока», а преподаватель американского университета — Анастасия Рычагова. Та, кто 10 лет учит взрослых, а не студентов со свежей памятью. Я уже не верила обещаниям, но верила фактам. И тому, что жить с этим страхом и стыдом — больше не могу.
Я нажала
Открыла браузер. «Английский для начинающих», «Английский за 3 месяца», «Английский с нуля». Школ — миллион. Отзывы, цены, гарантии… Всё сливалось в одно пятно. Чем одна лучше другой? Непонятно.
Бесплатные вебинары обещали «заговорить за неделю», а через полтора часа я просто выключала звук — столько воды, сложной грамматики, ноль практики. Всё как в школе, только онлайн. Мне нужна была не теория, а спасение. Чтобы меня научили не бояться открыть рот. А такого будто и не существовало.
И тут — стук в дверь. Моя соседка Лида, пенсионерка, с планшетом в руках.
— Ой, Наташ, ты не поможешь? У меня тут опять всё сломалось… Какая-то кнопка не та, внук урок по английскому записал, а я открыть не могу…
Я едва не рассмеялась. Да мы с ней в одной лодке: у нея с техникой — как у меня с английским. Всё время что-то ломается, и непонятно, какую кнопку жать.
Я помогла ей открыть файл. На экране начался простой, тёплый видеоурок: приятная девушка что-то объясняла про то, как начать понимать речь на слух. Никаких таблиц времён. Никаких «вызубрите 100 слов по карточкам» 🧐
— Дайте ссылку, — попросила я. Вот с этого момента у меня, честно говоря, всё и поменялось.
Я открыла страницу интенсива. Там не было обещаний «заговорить за 3 дня». Была простая программа 👇🏻
0ень 1. Как наконец запоминать слова, а не терять их через неделю.
0ень 2. Как услышать мысль в английской речи и самому собрать фразу.
0ень 3. Вся нужная грамматика — одна простая схема вместо кучи правил.
Меня подкупило, что ведёт не «блогерша из ТикТока», а преподаватель американского университета — Анастасия Рычагова. Та, кто 10 лет учит взрослых, а не студентов со свежей памятью. Я уже не верила обещаниям, но верила фактам. И тому, что жить с этим страхом и стыдом — больше не могу.
Я нажала
День 1.
День 2.
День 3.
Программа была такая 👇🏻
Первый день.
Настя начала с того, что сказала: «Если забываете слова — вы не дураки. Вас просто неправильно учили». Мы сделали простое упражнение с пятью словами.
И — о чудо — я их все запомнила. Не зубрила,
а именно запомнила.
Потом с десятью — тоже. Она объяснила, почему те карточки в приложениях не работают для большинства взрослых. И показала другой способ — через смысл и контекст. Я себе всё записала. Прошло уже пару недель — слова до сих пор не вылетели.
Второй день. Грамматика…😵💫
Если честно, я боялась этого дня. Грамматика всегда была моей личной темой стыда: слишком много правил, ничего не понятно. Но Настя объяснила всё очень спокойно. Оказалось, всё намного проще и логичнее, чем нам в школе впаривали. Не нужны все 12 времён. На нужные 5 есть простая система, которую даже я поняла 😆
Третий день.
Включили аудио с носителем. Я, как всегда, ничего не поняла. Настя не стала заставлять слушать снова и снова. Она просто дала схему: как ловить не каждое слово, а смысловые куски. Разбили речь на блоки, включили ещё раз.
И вдруг я услышала. Не просто слова, а мысль. Фразу. Я даже оторопела немного. За 20 лет первый раз поняла живую речь без субтитров.
Потом она дала простую форму, как собрать свой ответ. Я попробовала — и сказала нормальное предложение. Не идеально, конечно, но связно и по делу. Это был прорыв.
В конце Настя сказала: «Вы уже можете больше, чем думаете. Просто начните использовать».
И я начала.
Ссылка на на бесплатный 3-дневный интенсив, о котором я говорила ранее 👇
Мой первый адекватный диалог с носителем
Но в тот раз всё произошло иначе.
Спустя пару недель после интенсива случилась ситуация, которая раньше бы меня гарантированно отправила в режим «притворяюсь мебелью» 😆
К нам в офис приехал иностранный коллега Томас. Обычно я в такие моменты максимально держалась в тени: документы раскладывала, кофе наливала. Любой шанс, что мне придётся сказать хоть слово, вызывал заранее холод в животе.
К нам в офис приехал иностранный коллега Томас. Обычно я в такие моменты максимально держалась в тени: документы раскладывала, кофе наливала. Любой шанс, что мне придётся сказать хоть слово, вызывал заранее холод в животе.
Я стояла рядом, слушала, как он общается с нашей командой, и поймала себя на мысли, что мне
не хочется уходить. Когда он обратился ко мне
с рабочим вопросом, я сначала внутренне дернулась по старой привычке, но вместо паники пришло тихое, спокойное понимание того, что он говорит. Не идеальное, но достаточное, чтобы поддержать разговор, а не прятаться за коллегами.
Мы проговорили пару минут о рабочей задаче,
я уточнила детали, он поблагодарил — и всё прошло естественно, без этих мучительных «повторите, пожалуйста» и попыток угадать смысл по мимике. Я ещё потом сидела и думала: если бы это случилось два месяца назад, я бы сделала всё, чтобы в этой комнате меня вообще не было.
А тут почему-то оказалось, что я могу. Без героизма, без дрожащих рук, просто нормально, как взрослый человек на своей работе 😎
И, наверное, именно в этот момент я поняла, что интенсив был не «марафон для настроения», а то самое объяснение, которого мне всю жизнь не хватало. То, что позволяет не бояться, а работать, жить, общаться.
не хочется уходить. Когда он обратился ко мне
с рабочим вопросом, я сначала внутренне дернулась по старой привычке, но вместо паники пришло тихое, спокойное понимание того, что он говорит. Не идеальное, но достаточное, чтобы поддержать разговор, а не прятаться за коллегами.
Мы проговорили пару минут о рабочей задаче,
я уточнила детали, он поблагодарил — и всё прошло естественно, без этих мучительных «повторите, пожалуйста» и попыток угадать смысл по мимике. Я ещё потом сидела и думала: если бы это случилось два месяца назад, я бы сделала всё, чтобы в этой комнате меня вообще не было.
А тут почему-то оказалось, что я могу. Без героизма, без дрожащих рук, просто нормально, как взрослый человек на своей работе 😎
И, наверное, именно в этот момент я поняла, что интенсив был не «марафон для настроения», а то самое объяснение, которого мне всю жизнь не хватало. То, что позволяет не бояться, а работать, жить, общаться.
Ссылка на на бесплатный 3-дневный интенсив, о котором я говорила ранее 👇
Если вы тоже сейчас в той стадии, когда язык вроде бы учите, но говорить всё равно страшно, то, возможно, вам этот интенсив зайдёт так же, как зашёл мне. Ничего не навязываю — просто оставляю ссылку, вдруг пригодится.
Регистрация занимает пару минут, первый эфир уже даёт ощущение: «со мной всё нормально, просто раньше мне объясняли не так». Вы ничего не теряете, но получаете шанс, который может сильно упростить жизнь.
Если вы хотите:
— Понимать английскую речь без напряжения.
— Говорить без перевода в голове.
— И перестать чувствовать себя «вечным начинающим»,
То читайте программу ниже и регистрируйтесь на интенсив. Поверьте, результат может вас сильно удивить. Я — живой пример.
Регистрация занимает пару минут, первый эфир уже даёт ощущение: «со мной всё нормально, просто раньше мне объясняли не так». Вы ничего не теряете, но получаете шанс, который может сильно упростить жизнь.
Если вы хотите:
— Понимать английскую речь без напряжения.
— Говорить без перевода в голове.
— И перестать чувствовать себя «вечным начинающим»,
То читайте программу ниже и регистрируйтесь на интенсив. Поверьте, результат может вас сильно удивить. Я — живой пример.
Можно было бы сейчас сказать, что такой формат стоит десятки тысяч, а сегодня — редкая удача и невероятная щедрость. Но это не так.
Этот интенсив всегда был и остаётся бесплатным. Потому что для Анастасии это не «прогрев», а личная миссия — помочь взрослым людям перестать считать себя неспособными к языкам и наконец-то заговорить.
Интенсив проводится всего несколько раз в год. И если вы читаете этот текст сейчас — значит, вы как раз попали в нужный момент. Не откладывайте английский «на потом». Иногда трёх дней достаточно, чтобы перестать ходить по кругу.
Этот интенсив всегда был и остаётся бесплатным. Потому что для Анастасии это не «прогрев», а личная миссия — помочь взрослым людям перестать считать себя неспособными к языкам и наконец-то заговорить.
Интенсив проводится всего несколько раз в год. И если вы читаете этот текст сейчас — значит, вы как раз попали в нужный момент. Не откладывайте английский «на потом». Иногда трёх дней достаточно, чтобы перестать ходить по кругу.
«Слова знаю — а сказать не могу»
Почему мы годами учим английский, но так и не начинаем говорить. В этот день разбираем главные ошибки обучения, из-за которых 98% взрослых людей всю жизнь боятся открыть рот.
Программа эфира:
Результаты после первого дня:
Почему мы годами учим английский, но так и не начинаем говорить. В этот день разбираем главные ошибки обучения, из-за которых 98% взрослых людей всю жизнь боятся открыть рот.
Программа эфира:
- Почему слова улетают уже на следующий день.
- Как запоминать фразы так, чтобы они оставались с вами надолго.
- Как перестать учить «по одному слову» и начать мыслить фразами.
- Секретный элемент, который ускоряет запоминание в разы.
Результаты после первого дня:
- Вы запомните около 30 самых популярных фраз для общения.
- Сможете использовать их в речи без напряжения.
- Впервые почувствуете, что память «работает», а не подводит.
Грамматика для реальной жизни. В школе на эту тему тратят месяцы. Здесь мы разберём её за один вечер — без таблиц и страха.
Программа эфира:
Результаты после второго дня:
Программа эфира:
- Какая грамматика действительно нужна для общения, а какую можно смело забыть.
- Как строить фразы интуитивно, а не вспоминать правила.
- Три принципа, которые помогают довести грамматику до автоматизма.
Результаты после второго дня:
- Вы начнёте понимать, почему фразы строятся именно так.
- Грамматика перестанет быть хаосом.
- Речь станет быстрее и увереннее.
Понимание речи на слух и произношение. Самый сложный этап для большинства взрослых — и самый освобождающий.
Программа эфира:
Результаты после третьего дня:
Программа эфира:
- Почему носители звучат как «каша».
- Как ловить смысл, даже если знаете не все слова.
- Что мешает понимать речь на слух и как это убрать.
- Практика для более понятного произношения.
Результаты после третьего дня:
- Вы начнёте понимать простые диалоги на слух.
- Сможете рассказать о себе и поддержать разговор.
- Почувствуете, что язык стал «живым», а не учебным.
После интенсива вы сможете:
Интенсив ведёт Анастасия Рычагова — преподаватель американского университета
St. Olaf College, с опытом работы и обучения в США, Англии и Китае. По её методике уже начали говорить тысячи взрослых людей, включая тех, кто был уверен, что «ему не дано».
Если вы устали учить английский годами и хотите наконец-то увидеть результат — переходите к регистрации.
- Общаться на английском до 20 минут,
- даже если раньше боялись говорить.
- Понимать простую речь без постоянного перевода.
- Получить систему, с которой реально заговорить за 3 месяца.
Интенсив ведёт Анастасия Рычагова — преподаватель американского университета
St. Olaf College, с опытом работы и обучения в США, Англии и Китае. По её методике уже начали говорить тысячи взрослых людей, включая тех, кто был уверен, что «ему не дано».
Если вы устали учить английский годами и хотите наконец-то увидеть результат — переходите к регистрации.
Сколько обычно стоит такой интенсив?
ПРОГРАММА интенсива «Как начать понимать и говорить по-английский»
Что говорят ученики
Результат за 3 дня
День 2.
День 3.
День 1.
День 2.
День 3.
Урок за регистрацию «сгорит» через
Регистрируйтесь, переходите в бота и смотрите 2 подарочных видеоурока «Как понимать на слух беглую речь»